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Adrienne Spier, Unwanted Broken and Useless (details),
. . YYZ Artists’ Qutlet, Toronto, 2006.
photos : Adrienne Spier
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Adrienne Spier, Unwanted Broken and Useless (detaif), Circus Gallery

phote: Guy Lreureux

Z=ouis longtemps, Adrienne Spier est fascinée par I'aplatissement de
==ubles d’occasion, qu'elle prive de leur capacité a se tenir debout. Elle
smorce souvent ses projets en longeant les trottoirs, en parcourant
‘=5 petites annonces et en fouillant dans les installations de gestion
2= déchets pour récupérer bureaux, chaises et commodes superflus
== démodés, mais souvent encore parfaitement fonctionnels. Elle
==mantéle, coupe et reconfigure tous ces objets pour transformer leur
wolume en surface. Dans Waiting Rooms and Offices (Galerie Dare-Dare,
Montréal, 2003), Spier évoque avec élégance un local 3 bureaux au moyen
2e deux bureaux seulement, nivelés sur le plancher pour formerunH -le
s=vant, le derriére et les cotés écartés vers |'extérieur comme sion les
=vait placés dos  dos avant de les aplatir. Autrefois volumétrigues et
fanctionnels, les bureaux aplatis deviennent une sorte de patron, comme
zour représenter rétroactivement le modéle de leur propre construction.
Digonflés, pour ainsi dire, et dépourvus de leur ancienne valeur d'usage,
U= se fondent aux lattes de bois franc, assumant la lourdeur de leur cadre
srchitectural, mais aussi la légéreté de boites de carton aplaties, prétes a
Ztre assemblées en contenants temporaires. Le local a bureaux de Spier
\aisse les visiteurs en suspens parmi diverses économies de |a plangité:
1z planéité utilitariste des planchers et des postes de travail, la planéité
sragmatique des meubles a assembler soi-méme, la planéité (voire fa pla-
situde) discursive de la paperasserie, la modélisation et les diagrammes
de I'espace social.

Dans Unwanted, Broken and Useless (YYZ Artists' Outlet, Toronto,
2006), un bureau git, éviscéré et écrasé, sur le plancher. Ses raccords ont
&té reconfigurés en articulations et ses tiroirs, suturés, puis coupés pour
Ztre transformés en simples surfaces; on a aussi ajouté des roulettes
aux pattes et raccordé les quatre coins du bureau a un systéme de pou-
lies contrebalancé par des poids plutdt bancals, fait a partir des pieces
d'une chaine stéréo d’époque. Lorsque deux personnes appuient surles
contrepoids, elles soulévent le bureau aplati pour lui redonner sa position
verticale. C’est alors qu’un incroyable vocabulaire gestuel se déploie
le bureau se souléve, vacille puis ondule en effectuant une myriade de
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nne Spier has had a long-standing fascination with flattening used
niture, taking away its ability to stand. She often begins her projects
by scouring curbsides, classified ads, and waste facilities for desks, chairs
and dressers— unwanted and outmoded, though often still perfectly
functional. She dismantles, cuts, and reconfigures these items, translating
their volumes into surface. In Waiting Rooms and Offices (Gallery Dare-
Dare, Montréal, 2003) Spier elegantly evoked an office space using only
rwo desks, levelled to the floor to forma single *H” shape—front, back;
and sides splayed out 3s if the desks had been placed back to back before
they wers flattened. Once volumetric and functional, the flattened desks
became pattern-like, 35 if to retroactively designate a template for their
construction. Deflated and stripped of their former use-value, they
=4 into the hardwood floor, taking on the weightiness of their archi-
3l frame Yat they also recalled the lightness of flattened cardboard
y to be taped into temporary containers. Spier’s office space
viewers between several economies of the flat: the utilitarian
or= and workstations, the pragmatic flatness of shipping for
sembly, the discursive flatness of paperwork, patterning, and
2ms of social space.
e =, Broken and Useless (YYZ Artists’ Outlet, Toronto, 2006}
adesk lay :..'o:e:f and splayed on the floor. Its joins had been refashioned
< drawers sutured shut and cut off, transformed into mere
<. 1< l=gs fitted with casters; its four corners attached to a pul-
=y system. counterbalanced by clunky weights made from chunks of an
=0 When two people pushed on the counterweights, they
ttened desk into its upright position. A surprising gestural
emerged; the desk heaved, wobbled, and undulated, passing
izd animal-like motions — rippling manta ray, scuttling sea
fawn. When it returned to the floor it acted as bellows,
ttie puff of air. Playing with turning surface into volume,
=pped themselves into a comical, yet disturbing, animistic rite
which the desk came “alive,” re-inscribing its commodity fetishism
uncanny creature-like quality. The piece re-imagined sculpture’s
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Adrienne Spier, Sick Ass & Pantera Fuck You, série Inside Desks series, 2010,
photos : Adrienne Spler

mouvements animaliers - raie manta ondoyante, étoile de mer filante,
faon chancelant. Lorsqu'il se pose sur le sol, il laisse s’échapper une
petite bouffée dair, comme le ferait un soufflet. Jouant 3 redonner du
volume aux surfaces, les visiteurs tentent d’apprivoiser ce rite anima-
lier cocasse, quoique déstabilisant, qui ranime le bureau ainsi appelé a
se réinscrire dans la logique fétichiste des marchandises en adoptant
I'étrange démarche d’une créature. L'artiste se trouve 3 reconceptualiser
la «présence» anthropomorphique des sculptures par le désir viscéral
de donner vie aux objets les plus courants - désir exprimé par une danse
absurde de marionnette, qui met en scéne autant les marionnettistes
que la marionnette.

Dans sa plus récente exposition, intitulée Grade (Montréal, octo-

bre-novembre 2001, Parisian Laundry), Spier présentait des meubles
aplatis sur support photographique pourobliger les visiteurs a conserver
une certaine distance par rapport 3 ses ceuvres. De loin, Classroom (2010),
une grande impression numérique, ne semble &tre que la représenta-
tion de jolis motifs géométriques. Mais en y regardant de plus prés, on
s'apercoit qu'il s’agit en fait de 25 pupitres d’écoliers aplatis et répartis
sur un plancher de béton, comme si cette photo impossible avait &té
prise de trés haut. Tout comme pour les motifs de Wim Delvoye rappe-
lant un plancher de marbre baroque fait a partir de viandes froides, la
familiarité qui se dégage des pupitres de Spier vient rompre I'abstraction
des motifs géométriques. Le bout des pattes des pupitres se touchant,
ces meubles, ainsi disposés, forment une sorte de diagramme des liens
sociaux et remettent en question la relation entre la schématisation et la
pensée sociale (comme si on entretenait un dialogue avec William Morris).
La photo nous incite tout de méme 3 nous attarder aux spécificités de
chacun des pupitres : leurs piéces manquantes, leurs égratignures visi-
bles, leurs graffitis.

Justement, ces spécificités font 'objet d’une autre série de photos
intitulée Inside Desks (2010) : 24 impressions numériques, encadrées
individuellement, qui représentent, grandeur nature, une partie des
pupitres qui ne figure pas dans Classroom, 3 savoir les surfaces inté-
rieures des tables. Autrefois utilisés pour ranger manuels scolaires,
copies d’examen et notes de cours, ces meubles permettaient aussi aux
€coliers de se constituer un microcosme bien 3 eux, a I'abri des regards

potential for anthropomorphic “presence” as a visceral desire to bres
life into commanplace objects— a desire played outin anabsurd y
ette dance that showcased the puppet masters as much as the puppes
In her recent show at Parisian Lau ndry, Grade (Montréa
October-November 2010), Spier exhibited flattened furniture ;t ‘
remove — photographically. Classroom (2010) is a large, digitally com
posited photo which, from a distance, appears to be little more thas &
pleasing geometric pattern. Closer inspection reveals twenty-five =
tened children’s schoal desks distributed across a concrete floor as i 2
impossibly, from high above. Like Wim Delvoye’s photographs of baras
marble floor designs made from luncheon meats, Spier's desks interra
the pattern’s abstraction with their familiarity. They touch each other
the points of their legs, constructing a diagram of social connection =
guestioning the relation of patterning to social thought (as if in dials =
with William Morris), Yet the photograph also draws us into the o
idiosyncrasies: their missing pieces, their visible scratches, their graf®s
Theseidiosyncrasies are the subject of an accompanying series
Inside Desks (2010). Spier presents a set of twenty-fourindividually
life-sized scans of the one part of the school desks that does not zppea
Classroom: the interior surface of their cubbies. Once used to store t=as
books, tests, and notes, these surfaces also provided pupils with 2 privs
microcosm away from teachers’ prying eyes. Kids could stick their ns
in—scribbling their favourite band’s name, declaring their country *=%
proclaiming their love, or discarding a gum wad— with no one to witee =
these acts except maybe the next student to use the desk, or maybe - =
deskitself. Evading witnessing, the desks’ interiors present the opposis
the omniscient perspective that Classroom invites us tocontemplate
multiple layers of graffiti— funny, often angst-ridden, and oddly f2=
experiments in self-presentation — become found landscapes of texc. &
inscription seems both aberrant and normative, reiterating the sz==
typical tropes of graffiti while asserting itself as a rebellious and wtes .
singular mark—an inverse to the official i inscriptions of teaching.
As Gilles Deleuze and Félix Guattari write, “When the schoolmics =
instructs her students on a rule of grammar or arithmetic, she is =
informing them... She does not so much instruct as ‘insign,’ give an
or commands.” The “compulsory education machine” imposes “semu
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